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Moja družina, moji prijatelji
in jaz v kolesju slovenstva

Taras Kermauner

(Otroci vseh mojih starih stricev so postali
Nemci ali Amerikanci. Vsa družina Kerma-
uner, razen moje veje, živi v Avstriji kot
nemška. Vseh mojih 19 potomcev pa je nor-
malnih Slovencev).

Drugi trije smo se odločali drugače. Znan-
stvenik se lažje prilagodi tujini, a filozof,
umetnik, zgodovinar, ki so direktno nacio-
tvorni? Nekaj jih je uspelo, Todorov, Ione-
sco, Nabokov, a to je peščica. Primož Kozak
je hotel pisati drame in romane v slovenšči-
ni, o Slovencih, za Slovence, bil je sin nacio-
nalno zelo čuteče družine, Ferda Kozaka, po
materi Primorcev-emigrantov. Če koga, je
Veljka Rusa njegov oče Jože Rus vzgajal v
poudarjeno slovenskem duhu. V naši trojki
tedaj na Pigallu se je oglašalo nekaj, kar je
danes komaj razumljivo, morda celo sme-
šno – tudi sam sem se v določenih obdobjih
iz takšnega sebe norčeval –, a me je v resnici
vse življenje držalo moralno in osebnostno
pokonci: potreba, da nekaj, kar je vredno,
podarimo lastnemu narodu, ne tujemu. V
nas je bilo poslanstvo družbenih reforma-
torjev-revolucionarjev, nekaj vmes med
obema oznakama. Sistem v Sloveniji je bil
za nas totalitaren, nesvoboden, napačen –
kako se ne bi borili za svobodno, intelektu-
alno, ustvarjalno Slovenijo? Nismo hoteli
biti partijski hlapci, a tudi ne emigrirati, kot
sta tedaj pisatelj Igor Šentjurc in pesnik Jer-
nej Rob. Slovenija je majhna in revna njiva,
na kateri primanjkuje delavcev! Vedeli smo,
da se moramo vrniti v domovino, se spopa-
sti z negativci in napačno ustrojeno državo;
da moramo prevzeti v svoje roke intelektu-
alno in moralno pobudo. Večina članov na-
še generacije, ki je nasprotovala naši grupi,
je podpirala Partijo.

V Parizu bi moral študirati filmsko drama-
turgijo, pri Souriauxu, sociologijo pri Lefev-
bru itn., a sem komaj kdaj šel na kakšno ta-
ko predavanje. Raje sem bral Sartrovo ana-
lizo-zagovor Madžarske revolucije iz 1956,
naslov študije: Stalinov fantom. Požiral
sem Koestlerja, Tema opoldne, Berdjajeva,
Djilasa. S sostanovalcem Boštjanom Hla-
dnikom veliko hodil v Kinoteko. In premi-
šljeval, premišljeval …

Vsakdo je v življenju postavljen pred nekaj
temeljnih odločitev. Se boš poročil? Imel
otroke? Kako boš oblikoval svojo osebnost,
usmeril svojo zavest? Kakšne vrednote iz-
bral? Bil sem že poročen, imel hčerko, a sem
se, tam na Pigallu, spet znašel pred eno uso-
dnih dilem; zavedal sem se, kako se mi bo ži-
vljenje zamotalo, če bom udejanjal vlogo
družbenega reformatorja; bom posnemal
Cankarja, Mraka, Kocbeka? Vedel sem, da
bom moral izzvati profesorja Ziherla, pri
katerem sem bil asistent, in se spreti s Parti-
jo, ker tako, kot sem živel še leta 1956, nisem
mogel več, čutil sem, da se prodajam, notra-
nje blokiran, gnil, umazan, nevreden; le tve-
gana politična akcija bi me lahko rešila, bil
sem dober Sartrov učenec. Bi lahko označil
svoje tedanje geslo: za narod in svobodo?
Danes zveni arhaično, smešno. Pa je res ta-
kšno?

Tudi zato sem poleti 1958, po vrnitvi iz Pari-
za, podprl Pučnikov aktivizem, čeprav bi
rad prijatelja-sodelavca zadržal pred za-
dnjimi konsekvencami. Jože je stopal narav-
nost, kot prepričan, da se bo zid pred njim
odprl ali da ga bo s svojo jekleno osebnostjo
sam predrl. Na eni ravni ravni ga ni, na dru-
gi ga je – vsaka palica ima dva konca. Dal je
zgled, ki smo ga lahko po svoje interpretira-
li: spor z oblastjo, a za nas, sodelavce Revije
57, ne na politično eksplicitnem nivoju.
Kdor hoče vedeti, kaj smo bili, naj prebere
Smoletovo Antigono. Naša drža: ne popu-
stiti tiranski oblasti, a ne oznanjati revoluci-
je – ostajati v kulturni politiki, v družbeno-
duhovnem. Pa bo, kar bo.

Pučnika, ki se je odločil za trdo politiko, je
oblast zaprla, Kozaka in Kosa, ki sta se
umaknila, je pustila pri miru, Veljka Rusa,
Tauferja in mene pa dala v preiskavo zaradi
sovražne propagande zoper državo; tako
obdolžene so nas pacali leto in pol. Izgubili
smo službe, potne liste, možnosti objavlja-
nja itn., a vzdržali, ker smo šli zavestno v ak-
cijo, ki ni obnavljala revolucije, ilegale.
Morda bi vzdržali tudi v zaporu – kdo naj to
ve? Na srečo ni bilo treba, preiskava se je ne-
hala. V tem letu in pol sem se počutil najči-
stejši, najvrednejši, najustvarjalnejši; odprle

so se mi zapornice, pisal sem noč in dan, ve-
liko tega je izšlo kasneje v Perspektivah,
marsikaj pa še bo. Moj najsrečnejši čas. Vse
življenje sem srečkovič. Nihče me ni mogel
bolje »vzgajati« od Partije; tolkla me je, a ne
toliko, da bi me zlomila. Nisem se dal več ko-
rumpirati kot leta 1956; v korupciji bi se zlo-
mil kot na robiji.

Ko so me med preiskavo zasliševali, včasih
tudi po 18 ur na dan, mi je zasliševalec – s
Pučnikom sva imela istega, od sile sposob-
nega, pisal se je Janez Menart (seveda ne pe-
snik) – nekega dne dejal: Kermauner, če ne
pristanete na sodelovanje z nami, iz te sobe
ne pridete več na svobodo, le v zapor. Pet ali
deset let vam ne uide. Premislite in mi telefo-
nirajte. Odšel je, me pustil samega, vrata z
moje strani niso imela kljuke, okna zamre-
žena, čepel sem tam od osmih zjutraj. Zve-
čer pride čistilka, me zagleda, se čudi: kaj pa
vi tukaj? Ne morem ven, pravim. Bom vpra-
šala pri vratarju. Vratar pove, da naj grem.
In sem šel. Menart mojega klica ni dočakal.
A moja odločitev ni bila heroična, prej je bi-
la samoohranitvena nuja: če bi popustil,
sam s seboj ne bi mogel več živeti.

Nekaj dni sva z ženo čakala, da pridejo po-
me, potem sem izvedel, da se je obtožba zo-
žila le na Pučnika in nekega učitelja Močni-
ka, ki ga nisem poznal. Nisem mislil, da bi
moral iti v zapor, táko solidarnost s Pučni-
kom sem odklanjal, enako tudi vsi iz naše
grupe. Nobeden ni hotel biti politik in član
ilegalne grupe, ki naj bi jo Jože ustanavljal.
Hoteli smo biti kulturno socialno ustvarjal-
ni, mimo, nad ali drugje od politike, čeprav
nam ona (Partija) tega ni dovolila, hote nas
je politizirala. A kljub njeni volji smo »zma-
gali« mi, Zajc je napisal dramo Otroka reke
in pesniško zbirko Jezik iz zemlje, Smole
Antigono, Kozak Afero in Dialoge. Razen
Pučnika nobeden od nas po letu 1990 ni po-
stal politik, vsi smo skoz desetletja ostali
zvesti svoji odločitvi.

Menda je jasno, kaj hočem povedati. Že
zdavnaj sem se odločil za slovenstvo, a v po-
sebni obliki: za temeljno kritično analizo
slovenstva, ne pa za politiko in ne za sodelo-
vanje s hudičem-oblastjo. Mnogi moji prija-
telji-sodelavci so se odločali podobno; disi-
dentov res nismo imeli, imeli pa smo ljudi, ki
so slovenstvu dali najboljše, kar so premogli
na področju misli, spoznanja, znanosti, lite-
rature, poezije, dramatike, slikarstva, glas-
be … Odločili so se za naporno in neugledno
slovenstvo raje kot za ugodnejšo in veliča-
stnejšo tujino. O neki podobni odločitvi, le
15 let prej, okrog leta 1930, tudi v Parizu, mi
je pripovedoval Mrak. In je tudi mene zahte-
val za slovenstvo, v duhu prizadevanja za
svobodno, kritično, umno, nedogmatično,
netotalitarno, etično itn. Slovenijo.

Pri tem še danes vztrajam. Današnja Slove-
nija ni takšna, kakršni sem posvetil svoje ži-
vljenje; spet so jo poselile garje. Bi moral res
navijati za vojaško agresivno slovenstvo, za
mejo na Mirni, za samohvalo in samosle-
pljenje nacije, da bi obveljal za dobrega Slo-
venca? •

Zavedam se, celo pričakujem,
da me bo kdo obdolžil zoperslovenstva. Oči-
tek odklanjam. Do Slovencev, slovenstva,
nacionalizma sem kritičen, a ostajam zave-
den Slovenec.

Tako sem bil vzgojen; moj praded, profesor
klasičnih jezikov Valentin Kermauner, je
pred 150 leti napisal prvo latinsko vadnico v
slovenščini, prevajal Platona itn. Bil je član
odbora Slovenske matice, tedaj nekakšne
slovenske akademije znanosti in umetnosti;
napisal je dva zvezka udarnih nacionali-
stičnih pesmi, pod psevdonimom Goričič, a
imel za ženo Nemko, ki ni znala slovensko.
Moj ded, Robert Kermauner, se je prekrstil v
Slavka, tako je bil narodnostno plamteč, ce-
lo čezmeren. Kot finančni komisar, ki mu je
bila nemščina materni jezik, je služboval v
povsem nemškem Kočevju (Gottschee), kjer
je nekoč v gostilni celo streljal z uradnim re-
volverjem (v luč), da bi rešil skupino Sloven-
cev pred napadalnimi Nemci; sledila je kaj-
pak odstranitev iz državne službe. Pisal je
tudi potopise po slovenskih hribih, célo knji-
žico Po pogorju Polhograjskem in okolo
Krima – ne o Sudetih ali južni Tirolski. Moj
oče, zgodovinar Dušan (ime je srbsko-slo-
vansko), se je poročil z žensko, katere ma-
terni jezik je bila nemščina; ime ji je bilo Ber-
ta, priimek njene matere je bil Rowensky,
deda pa Walter. Mojega očeta so kot Sloven-
ca zaprli Italijani in Nemci. Bil je zgodovi-
nar slovenske socialne demokracije. In jaz,
potomec tako usmerjene družine? Ko je
kralj Peter II. izdal marca 1941 razglas za
Jugoslavijo, razumelo se ga je, da je zoper
Nemčijo (sile Osi), sem njegov govor in sliko,
oboje sem izrezal iz časnika Jutro, nalepil
na šolsko tablo; hodil sem v 5. razred dana-
šnje devetletke. Pa naj bi bil Antislovenec?
Le zakaj?

Zame – ne le zame – je bil odločilen čas, ki
sem ga preživel 1957–58 v Parizu; zgodbo –
pred kratkim sem jo pripovedoval prijate-
ljem – se da dokumentirati. Takole je bilo:
sredi dopoldneva smo se na trgu Pigalle, ki
je bil čez dan videti kot dolgočasna franco-
ska provinca ali predmestje, dobili štirje pri-
jatelji, celo sorodniki, vsi na podiplomskem
študiju v Franciji. Beseda je tekla o tem, ka-
ko se bomo v nadaljnjem življenju odločali.
Bratranec moje žene (in žene Veljka Rusa)
Savo Bratož, fizik, med vojno partizan, je
presodil, da v Jugoslaviji nima možnosti za
znanstveno kariero; desetletje prej so ga, za-
radi suma kominforma, skoraj zaprli, drža-
va ga je stiskala, ga ovirala, blokirala. Fran-
cija mu je ponudila fantastične možnosti,
Nobelov nagrajenec vojvoda de Broglie ga
je že nastavil kot asistenta na CRNF, tj. na
instituciji, podobni slovenskemu Znanstve-
noraziskovalnemu centru pri SAZU. Bratož
je poklical ženo in hčerkico iz Slovenije, pro-
sil za francosko državljanstvo, ga dobil, po-
stal Francoz. Danes je znan raziskovalec,
profesor na eni pariških univerz, redni član
Slovenske akademije znanosti in umetnosti;
hči je v Parizu zdravnica, poročena s Fran-
cozom, slovensko zna komaj nekaj besed.
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